
Mario Albertini

Tutti gli scritti
III. 1958-1961

a cura di Nicoletta Mosconi

Società editrice il Mulino

03 terzo vol / 1958  8-11-2006 12:09  Pagina 3    (Nero pellicola colore)



La crisi dello Stato francese

I

La letteratura sulla crisi dello Stato francese è ormai vasta, ha
superato decisamente il piano giornalistico e con questo l’angolo
visuale della cronaca, ed è giunta al saggio, al libro. Non siamo più
soltanto di fronte ad un certo insieme di fatti e ai loro più semplici
riflessi, al crucifige a Mollet, ai dubbi sulla psicologia del generale
– il generale per antonomasia, de Gaulle –, alle argomentazioni
del tipo se la Sfio non tradiva, e nemmeno alla domanda il governo
Pflimlin è stato costituito per varare la procedura d’eccezione per
passare i poteri a de Gaulle, oppure per un ultimo tentativo di di-
fesa del parlamentarismo e della Quarta Repubblica? Questa do-
manda si porrà in futuro, in sede di ricostruzione storica. Oggi si
esamina la crisi dello Stato francese sulle riviste, e con libri da col-
locare senz’altro sul piano della «scienza politica» come quello di
Duverger. Perciò, in un certo senso, sono proprio i fatti della cro-
naca che sono messi in contestazione: si cerca di capire che cosa
significano, che forze hanno messo in gioco, che tendenze rile-
vano, dove porteranno. Naturalmente, nell’affrontare questi pro-
blemi, entrano in campo i criteri di cui ciascuno dispone, e se-
condo tali criteri si assegna rilevanza al fattore politico puro, al
fattore sociologico, al fattore istituzionale e via dicendo. Per
questa ragione i fatti cominciano a ballare davanti ai nostri occhi.
Che cosa è veramente successo? Chi ha tirato i fili che hanno
mosso la marionetta Mollet, la marionetta Pflimlin e, persino, la
marionetta de Gaulle? Il capitalismo moderno delle grandi im-
prese francesi, o la massa degli interessi piccolo-corporativi della
Francia che dorme? La struttura di gruppo di potere dell’esercito
dei colonnelli politicizzati, o la situazione sociale di Algeri, o le
istituzioni tecnicamente sbagliate della Quarta Repubblica?
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È giusto guardare dietro la facciata. Questo approccio pa-
reggia, per così dire, l’avvenimento, istituisce l’ottica giusta per
tentare di comprenderlo e, cosa ancora più seria rispetto al nostro
destino, per tentare di capire quali sono le tendenze del futuro, e
quali le carte che possiamo ancora giocare per piegarlo, se pie-
garlo è possibile, ai fini civili che abbiamo scelto quando abbiamo
deciso di vivere politicamente la nostra epoca. Valori di tale im-
portanza sono davvero in pericolo, e non soltanto per i francesi.
Una Francia rivolta decisamente alla repressione coloniale, in-
tenta a preparare lo scoppio della sua bomba atomica, disperata-
mente ansiosa di cogliere l’occasione per fare davvero e non per
burla la grande potenza, non lascerebbe certo tranquille né l’I-
talia, né la Germania, né il restante del mondo.

Così intrattenuti dagli eventi, vediamo tornare nei nostri di-
scorsi e nelle nostre preoccupazioni il fantasma che credemmo di
aver esorcizzato, il fascismo. Il fascismo. È vero, non è con questo
termine che possiamo capire oggi i fatti di Francia. Il termine dice
poco, o dice troppo, ma troppo o poco non perché potremmo
tranquillamente escludere il ritorno del suo volto odioso sulla
scena della politica, ma soltanto perché il gioco è appena comin-
ciato. Probabilmente lo stesso referendum costituzionale non se-
gnerà che l’apertura ufficiale e maestosa della partita: nel gioco di
fortuna e di virtù della politica, a cominciare ancora una volta
dalla Francia, i giocatori di secondo ordine, i Mollet, Schuman,
Pflimlin, Reynaud, spaventati dall’altezza della posta, si sono riti-
rati, ed un grande giocatore, de Gaulle, ha già puntato. Per
quanto ci riguarda chi non ha puntato nulla sono Fanfani ed Ade-
nauer. Che l’uno sia corso in Francia ed abbia detto di essersi tro-
vato a suo agio, lui tenente o qualcosa di questo genere di fronte
al generale per antonomasia; e l’altro, più saggio e riservato, abbia
addotto motivi falsi di salute e di lavoro per rinviare l’incontro,
dice ancora poco1. In realtà la politica non si fa con i viaggi. Il cor-
rispondente dalla Germania di «Le Monde», analizzando la causa

1 Leggo in questi giorni che l’incontro avverrà a settembre; sia pure a ma-
lincuore, l’europeo Adenauer non sfugge al suo destino di ricostruttore dello
Stato nazionale tedesco perché resta al potere in ogni circostanza, per la sua po-
litica o per quella degli altri. Quando cadde la Ced egli lamentò il fatto di essere
solo, lui tedesco, tra gli statisti europei occidentali, ad aver paura dell’esercito te-
desco e a non volerlo. Ma, come capo del governo tedesco accettò l’Ueo e così
dovette decidere, e poi difendere, il riarmo nazionale tedesco.
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del mancato incontro tra Adenauer e de Gaulle disse che non ba-
stava, a spiegare il fatto, la questione di prestigio «va Adenauer da
de Gaulle, o de Gaulle da Adenauer?» ed aggiunse che c’era un
motivo più profondo: la caduta della situazione politica che aveva
permesso nel dopoguerra l’avvicinamento e l’intesa franco-te-
desca.

È vero, ed è molto. Dall’intesa franco-tedesca dipende la po-
litica di liberalizzazione. Si poteva dire che era imperfetta, ma è
natura propria degli scambi economici tra Stati sovrani di essere
imperfetti. Comunque dovevamo alla liberalizzazione il progresso
economico e la corrispettiva tranquillità sociale. E c’è di più: dal-
l’intesa franco-tedesca dipende la solidarietà del mondo occiden-
tale. Anche questa solidarietà poteva esser giudicata imperfetta,
ma è pure natura propria delle alleanze tra Stati sovrani di essere
imperfette. Comunque dovevamo alla solidarietà del mondo occi-
dentale l’evoluzione positiva dei dati centrali della nostra vita po-
litica: il consolidamento della democrazia in Germania ed in
Italia, la sufficiente civiltà della lotta politica nei nostri paesi, la si-
curezza nell’equilibrio internazionale. Questa somma di cose, che
non interessa gli estetizzanti e gli ideologi della politica sempre
desiderosi di por mano a qualcosa come il vero socialismo o la de-
mocrazia perfetta, ha perso la sua base politica, e può essere per-
duta. Ebbene, c’è una politica estera italiana o tedesca nei con-
fronti degli avvenimenti francesi che oggi decidono del Mercato
comune e dell’integrazione dell’Europa e domani ci esporranno ai
rischi più gravi, c’è un tentativo di non perdere i frutti dell’intesa
franco-tedesca? Non c’è nulla. La politica estera italiana punta sul
Medio Oriente, per aiutare gli americani con la nostra millenaria
conoscenza del Mediterraneo, e punta sulla trasformazione della
Nato da alleanza a comunità politica. Tuttavia è certo che il nostro
avvenire non dipende da ciò che può fare l’Italia nel Medio
Oriente – dove l’Italia può essere soltanto una pedina del gioco
americano, o una pedina del gioco di Nasser, o tutte e due le cose
insieme per complicare la situazione – né dai mucchietti di sabbia
che si possono alzare proponendosi di trasformare in «comunità
politica» una alleanza tra Stati sovrani che intendono restare tali.
Evidentemente il nostro avvenire dipende dalle relazioni inter-eu-
ropee e dalla posizione globale dell’Europa nei rispetti del
mondo; ma in questa direzione non si fa nulla, anzi si fa peggio
che nulla: si finge che tutto proceda nei migliori dei modi.
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II

Poiché viviamo tra uomini e dobbiamo capire in ogni situa-
zione se ciò che accade è buono o cattivo rispetto a certi valori, e
poiché di fatto siamo già entrati in questo ordine di considera-
zioni, abbiamo forse compromesso l’attenzione del lettore-osser-
vatore imparziale che avrà già pensato che il nostro discorso non
è obiettivo, ma politico-persuasivo. Tant’è: si possono separare
analiticamente le tecniche linguistiche descrittive e le tecniche lin-
guistiche persuasive, ma non si potrà mai scindere nell’uomo il bi-
nomio sapere è potere; ed il binomio sapere è potere legherà
sempre la descrizione alla prescrizione e la prescrizione alla de-
scrizione. Quando uno scienziato delle scienze non contestate, le
scienze fisiche ad esempio, introduce una nuova legge su qualche
dato fisico ci dice proprio che cosa accadrà in certe circostanze, e
quindi (lo dica o non lo dica esplicitamente) ci prescrive un certo
manipolamento di un certo dato per ottenere un certo risultato.
In politica onestà vuole che le prescrizioni implicite nei discorsi
obiettivi siano rese bene esplicite, siano chiaramente proposte a
tutti. Tale, almeno, è il nostro avviso. Dopo averlo chiarito tor-
niamo al problema. Avevamo detto che la saggistica sulla crisi
francese, nel tentare di capire la situazione, ha fatto ricorso a vari
criteri, dai quali dipende la scelta dei fatti rilevanti, la loro messa
in evidenza in questa o quella prospettiva, il giudizio sulla loro
portata. Una breve analisi di alcuni di questi saggi, classificati se-
condo il criterio di osservazione scelto, può darci in realtà la base
più sicura per un giudizio.

Cominciamo da un tipo di indagine che può dirsi sociologica.
Pigliamo quella di Pizzorno2. Pizzorno guarda sostanzialmente la
società, cioè lo stato delle correnti sociali (in largo senso, ivi com-
preso l’esercito) che stanno dietro le mosse degli uomini politici.
La sua analisi è ottimistica. Il caso francese ha evocato lo spettro
del fascismo. Ma i movimenti fascisti venuti in luce nel dopo-
guerra in Francia (ultimo Poujade) sono tutti basati sulla:
«Francia stagnante: artigiani, piccoli proprietari, commercianti,
negozianti». Orbene, tali interessi: «sono stati spinti sempre più al
margine dall’evoluzione economica». Pizzorno ci propone questa

2 Alessandro Pizzorno, «Alcune considerazioni interpretative (sui fatti di
Francia)», in «Tempi moderni», I, n. 5, pp. 277-283.
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domanda: «Su che basi possiamo affermare che le condizioni
obiettive non sono tali da preparare qualche forma di fascismo?»,
e risponde: a) la Francia paese vecchio, malthusiano, non esiste
più. Come gli altri paesi dell’Occidente europeo, la Francia del-
l’ultimo decennio è economicamente espansiva. Per di più associa
a questa tendenza generale una tendenza propria: l’inversione
della decadenza demografica. Per questo fatto: «fra qualche anno
la Francia sarà la nazione europea con la maggiore percentuale di
giovani», e questi giovani, messi di fronte al settore espansivo del-
l’economia col suo prestigio tecnico ed organizzativo, ne saranno
attirati3. Accanto a questo settore esiste ancora il settore arcaico,
i cui problemi economici si pongono ancora nei termini del 1850
(ad esempio quelli del vino), ed è il settore che sostiene i movi-
menti reazionari di destra. Ma proprio il contrasto tra vecchio e
nuovo accentuerà il dinamismo sociale francese; b) l’esercito si è
politicizzato. Ciò si deve: «alle trasformazioni nei metodi di
guerra, determinate essenzialmente da due fattori: l’arma atomica
e la guerra rivoluzionaria. La minaccia dell’arma atomica è tale da
far presumere improbabile una guerra generale. La guerra rivolu-
zionaria, o anche di sovversione, non si combatte su un fronte ben
definito, bensì nel cuore stesso del paese e della società». L’eser-
cito francese si è trovato coinvolto in queste guerre, e perciò ha
dovuto fare azione ideologica, e soprattutto azione psicologica e
parzialmente azione sociale. Così ha appreso ad usare le armi
della propaganda, ha dovuto impiegare i mezzi di comunicazione
di massa, ed il contatto umano diretto, sia come relazione pub-
blica, sia come relazione umana. E così è divenuto una forza poli-
tica, che vuole avere un ruolo politico nella nazione. Tuttavia non
bisogna sopravvalutarne l’importanza, sia perché in parte questa
attitudine dell’esercito deve essere riferita al carattere dell’avvi-
cendamento delle generazioni entro gli organismi burocratici, sia
perché l’esercito vuole avere un ruolo politico ma non sa bene
quale debba essere questo ruolo, ed è, in sostanza, stretto da una
situazione contraddittoria: «per un verso, tecnicamente progres-
sivo, per l’altro anacronistico in una realtà europea. Da una parte

3 La conoscenza di questo dato è molto diffusa in Francia, al punto che si
usa l’espressione nouvelle vague per designarlo, espressione riportata anche da
Pizzorno. Probabilmente de Gaulle ha in mente questo dato quando promette
ai giovani la «Francia meravigliosa» di domani.
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reazionario nelle sue ripercussioni politiche, dall’altra innovatore
dei rapporti all’interno di un grande settore burocratico dello
Stato»; c) l’opinione pubblica: quella di Algeri, nella quale l’odio
di razza ha scavalcato i contrasti di classe allineando operai, bot-
tegai e piccoli commercianti ai grossi interessi, e gruppi ristretti
nella madrepatria, hanno sostenuto l’ondata nazionalistico-fa-
scista. Ma la maggioranza dell’opinione è rimasta chiusa in una
«civilissima indifferenza» che mette in evidenza sia un giudizio
sano sulla sterilità della Quarta Repubblica, sia l’impermeabilità
al contagio nazionalistico-fascista.

Date queste componenti Pizzorno conclude nel modo se-
guente: de Gaulle è soprattutto l’espressione delle contraddi-
zioni attuali della società francese, che tendono tuttavia verso
«una società industrialmente riorganizzata, tendenzialmente di-
rigistica e tecnico-burocratica, ma probabilmente meno forte di
quanto si immagini». Quindi sul piano politico le previsioni pos-
sibili sono: a) de Gaulle (vada oppure no alla Presidenza) sarà
riassorbito dal «sistema», cioè dal «controllo sostanziale del
paese da parte delle grandi forze economiche», b) il gollismo in-
ciderà più a fondo sul paese. In questo caso le possibilità sono
di nuovo due: a) la «maieutica gollista», appoggiata socialmente
sull’esercito, l’alta burocrazia ed il grande capitale, porterà de-
cisamente alla ribalta «le forze economiche trasformatrici in
senso neocapitalista dell’economia francese». Si potrà formare
allora all’opposizione una sinistra moderna, obbligata a riferirsi
alle «nuove prospettive socialiste adeguate alla trasformazione
neocapitalistica» (ipotesi più probabile), b) un gollismo appog-
giato sulle forze reazionarie. Ciò sarà possibile solo se la situa-
zione internazionale porterà di nuovo il mondo alla guerra
fredda, spingendo però gli Usa verso l’isolazionismo. In tal caso
il gollismo prenderà figura di un regime mobilitato sia contro il
mondo comunista, sia contro «il Terzo mondo». Un regime ri-
gido ed immobile, che ricaccerà le sinistre in un atteggiamento
altrettanto rigido, e naturalmente sovversivo, estraneo allo Stato
(ipotesi meno probabile).

È innegabile che molti elementi del quadro sono visti nella
loro realtà, e descritti chiaramente e con spregiudicatezza. Tut-
tavia si ha l’impressione che questa diagnosi sociale lasci troppi
elementi fuori dal quadro. A prima voglia, si vorrebbe dire:
«come definire tecnicamente progressivo un esercito che sa ade-
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guarsi a realtà nuove, quando queste realtà nuove comportano un
tipo di “relazione umana” che va sino all’uso sistematico della tor-
tura, sino alla costruzione metodica di un regime poliziesco tota-
litario [quello di Algeri è tale]?». Ed ancora: «Come definire “ci-
vilissima” una opinione che, magari parzialmente per buoni mo-
tivi, assiste indifferente ad avvenimenti che saranno decisivi per il
suo destino, quando tali avvenimenti hanno di fatto il volto della
privazione o della attenuazione di libertà importanti, da quelle di
stampa e di riunione a quella stessa della elezione popolare del
potere decisivo dello Stato?». E ancora: «Come essere tanto tran-
quilli sulle possibilità di sviluppo della opposizione quando si am-
mette che, nell’ipotesi migliore, il regime poggerà molto sull’eser-
cito, su questo esercito politico? Quale sorte avranno le libertà ci-
vili, necessarie allo sviluppo di una opposizione moderna, non
sovversiva?».

Ma non affrettiamo il giudizio. Poiché nel quadro di Piz-
zorno ci sono molte osservazioni vere, cerchiamo di riportarle in
un orizzonte che ci consenta di utilizzarle. Pizzorno guarda la so-
cietà, cioè egli vede ciò che può essere reso significante da un
punto di vista politico adoperante l’espressione «potere diffuso».
Con tale espressione possiamo infatti visualizzare lo stato delle
correnti sociali (loro interessi, necessità, aspirazioni, reazioni
ideologiche e via di seguito) non lasciando questo dato a sé
stesso, ma orientandolo invece verso la sua risultante politica. Si
tratta in sostanza di non considerare isolatamente la situazione
dell’opinione pubblica, di questo o quel settore della produzione
e via dicendo, ma di esaminare tali componenti della società per
i loro collegamenti, necessari o possibili con un tipo di Stato, di
governo, di politica. Per far ciò, devono restare in vista i rapporti
tra un tipo di società ed un tipo di Stato: questo è il contributo
che la sociologia può dare alla politica, e addirittura il contributo
che un marxismo rifatto, non dogmatico, può dare alla stessa. È
evidente, ad esempio, che non si possono avere istituzioni demo-
cratiche in uno Stato (che non sia piccolo come la città-Stato)
senza un certo grado di industrializzazione, cioè senza una certa
base sociale. Ma, esaminato questo rapporto, deve venire in vista
altro. Usiamo il termine potere, quindi alludiamo alle pretese di
poter tenere o imporre certi comportamenti, e diciamo potere
diffuso, quindi alludiamo alla somma delle pretese di tutti i
membri della società. In tal modo cade sotto la nostra osserva-

03 terzo vol / 1958  8-11-2006 12:09  Pagina 71    (Nero pellicola colore)



72 Anno 1958

zione (e deve essere studiata) la possibilità effettiva degli uomini
di decidere e volere qualcosa, o la necessità di ubbidire e di su-
bire, possibilità o necessità degli uomini dei quali abbiamo par-
lato descrivendo secondo certe classificazioni sociologiche le ten-
denze nelle quali si collocano. Infatti queste classificazioni socio-
logiche portano su insiemi di individui; e sono gli individui che
agiscono, non le astrazioni con le quali parliamo delle loro azioni.
Per agire, tali individui dovranno effettivamente decidere, con-
cretamente volere.

Messo in vista ciò, si impongono due ordini di considerazioni:
1) Non si tratta di esaminare soltanto interessi, mentalità, ecc.

di tali gruppi di individui, ma di studiare anche i problemi cui
sono messi di fronte. Un interesse «capitalistico» o «proletario»
può reagire in modo democratico, o in modo fascistico, a seconda
dei problemi di potere nei quali sta immerso. Per un verso ciò si-
gnifica prendere in esame i grossi problemi che sono posti ad uno
Stato (politica estera, militare, economica, sociale ecc.); per
l’altro, lo stesso modo di volere che, per implicare pressoché
sempre individui in gruppo, e pressoché mai individui isolati,
passa attraverso le decisioni di gruppo, e quindi attraverso proce-
dure le quali, evidentemente, condizionano le decisioni, quindi la
volontà. Per ciò che riguarda il caso francese lasciamo tali que-
stioni al seguito dello scritto, quando analizzeremo le diagnosi che
tengono presenti tali punti di vista, e quindi mettono in evidenza
i dati connessi. Tuttavia, restando nell’orizzonte degli elementi vi-
sualizzati dall’indagine sociologica, bisogna ancora parlare dei cri-
teri con i quali è possibile soppesare la loro portata politica. Si
tratta di elementi (classi di individui) non propriamente politici,
di elementi riguardanti l’opinione pubblica, i settori produttivi,
burocratici e così via. Ebbene, questi elementi, politicamente ri-
feribili al concetto di potere diffuso, come agiscono politica-
mente, come traducono in risultati politici i loro interessi di per sé
non politici?

2) Purtroppo l’azione politica è teorizzata in modo ancora
molto imperfetto. Tuttavia possiamo dire (usando una classifica-
zione teorizzata, per quanto grossolanamente, in altra sede) che si
possono grosso modo distinguere tre comportamenti politici:
quello molto attivo di chi fa della politica il fine della sua vita (ca-
tegoria equiparabile alla «classe politica»), quello meno attivo di
chi dedica alla politica qualche azione e qualche riflessione ma fa
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sostanzialmente altro, e quello di chi tendenzialmente non dedica
alla politica né riflessioni né azioni, ma viene attirato dalla politica
quando essa, coattivamente o spontaneamente, tocca diretta-
mente tutti: si tratti di elezioni politiche, o di crisi percettibili
dalla generalità dell’opinione pubblica, o di altri fatti della mede-
sima rilevanza4. Detto ciò, si impongono due rilievi: a) gli indi-
vidui visualizzati dalle classificazioni sociologiche (salvo che sia
presa in esame la stessa classe politica) appartengono, general-
mente parlando, al secondo ed al terzo tipo di comportamento
politico, b) le soluzioni politiche, e la stessa conoscenza della si-
tuazione politica, appartengono al primo tipo di comportamento
politico, per la semplice ragione che si sa quel che si fa o, meglio,
secondo una espressione di Giulio Preti, quello che si vuol fare, e
non quel che non si fa o si fa molto superficialmente. Più partico-
larmente si potrebbe dire che i gruppi definiti dai tre comporta-
menti «conoscono» la politica (bene o male qui non importa)
quando essa invade effettivamente il loro animo, e li spinge ad
azioni sufficientemente rilevanti5.

Queste osservazioni inducono a considerare il potere diffuso
soprattutto come un settore che non imposta soluzioni politiche,
ma le subisce, scegliendo soltanto tra le varie soluzioni efficace-
mente proposte quando la questione della scelta lo raggiunge di-
rettamente; ed inducono a considerare la classe politica soprat-
tutto come il settore che imposta le soluzioni politiche, natural-
mente elaborate anche in funzione della loro possibile accetta-
zione da parte del potere diffuso. In sostanza il potere diffuso è
soprattutto una forza di resistenza, non una forza di iniziativa. La
sua portata politica sta principalmente nel fatto che le soluzioni
politiche, che si traducono in comandi e pretese, non possono
pretendere più di quanto tale potere diffuso sia disposto a subire.
Studiare il potere diffuso significa perciò studiare soltanto le so-
luzioni possibili, la gamma delle scelte che si offrono alla classe
politica (quando si abbia sufficiente immaginazione per conside-

4 Classificazioni del genere sono state fatte da tutti coloro che hanno consi-
derato la politica in modo attivo, da Machiavelli a Lenin.

5 Ad esempio la popolazione ungherese non «conobbe» la natura del re-
gime comunista quando esso fu istituito, ma la conobbe quando quel regime, che
aveva ormai fatto sentire i suoi effetti nocivi su tutti, manifestò una crepa interna
che scatenò la rivoluzione, e con essa le passioni e i giudizi di tutti.
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rarle). Se si applicano queste considerazioni al caso francese si
deve dire: a) l’indifferenza dell’opinione pubblica non permette
di dire gran che rispetto alle scelte attuali che si pongono in
Francia. Se l’opinione pubblica è indifferente, subirà; e ciò signi-
fica che l’uscita di scena della Quarta Repubblica, e l’ingresso in
scena di de Gaulle, non hanno fatto dramma. Questo mi pare un
fatto rilevante: in realtà si può dire che le modificazioni interve-
nute, sinora, anche nei diritti di libertà hanno toccato soltanto il
primo e parzialmente il secondo tipo di comportamento politico
e non il terzo. Tuttavia se mutamenti di questo tipo, che riguar-
dano il destino della patria francese, non hanno fatto dramma, si
dovrebbe forse concludere che dietro la sottile vernice nazionali-
stica c’è, in realtà, una grossa indifferenza dell’opinione pubblica
per lo Stato francese, qualunque sia la forma che i politici tentano
di dargli. Il che non stupirebbe. Le modificazioni del modo di vi-
vere comune in Europa dipendono più dalle vicende dei grandi
Stati continentali e dalla politica internazionale che dalle vicende
dei singoli Stati nazionali; b) lo stato dell’opinione, l’esistenza di
settori avanzati e di settori arretrati della produzione, la situazione
dell’esercito, ci dicono soltanto che in Francia è possibile tanto
uno sviluppo democratico, quanto uno sviluppo fascistico, ma
non ci permettono di prevedere nulla sinché non pigliamo in
esame altri dati del problema mediante criteri adatti.

III

Quali debbano essere le scelte attraverso le quali la Francia si
darà un regime democratico, un regime autoritario, o un regime
fascista, esse saranno scelte di gruppo, e passeranno perciò attra-
verso certe procedure. Tali procedure, per la loro stessa struttura
(modo di formazione del gruppo, modo di prendere le decisioni)
possono rendere possibile oppure no questa o quella decisione,
cioè questa o quella scelta. Tale aspetto del problema è stato
messo in evidenza da Duverger, il cui grande merito, come stu-
dioso, è proprio quello di aver studiato rigorosamente l’influenza
del tipo della struttura con la quale si prendono le decisioni sulla
formazione della decisione stessa. Come è noto, egli ha applicato
questo modo di vedere ai partiti politici, cioè ai gruppi che si di-
sputano il potere nell’ambito di quel gruppo fondamentale che è
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lo Stato6. Naturalmente egli ha applicato lo stesso modo di vedere
dello Stato stesso, perché anche lo Stato è un gruppo, le cui deci-
sioni sono prese mediante procedure (istituzionalizzate), cioè at-
traverso la costituzione.

A questo proposito vale la pena di rendere ben chiaro tale
punto di vista richiamando l’attenzione sul punto di vista op-
posto. Nel nostro discorso quando usiamo il termine costituzione
ci riferiamo alla costituzione «materiale» o, per meglio dire, al-
l’insieme delle procedure istituzionalizzate per l’elaborazione le-
gislativa, esecutiva, giudiziaria, amministrativa e quindi, con una
sola espressione, alla costituzione in quanto istituente i mezzi di
governo. Può sembrare una precisazione ovvia, perciò inutile.
Tuttavia la tendenza prevalente a vedere soprattutto nelle costitu-
zioni (e a mettere nelle costituzioni) le parti ideologiche come le
dichiarazioni dei diritti, le dichiarazioni sociali, e via dicendo,
sposta notevolmente la visuale dai mezzi ai fini, o ai pretesi fini.
Questo spostamento di visuale è notevolmente aggravato dal nor-
mativismo imperante. Per il normativismo una legge è tale, una
legge è vigente, indipendentemente dalla sua efficacia, vale a dire
dalla sua corrispondenza ai comportamenti effettivi degli indi-
vidui. Questo punto di vista, tratto fuori dal sistema di assiomi
che lo giustifica (ciò accade fatalmente perché attori ed osserva-
tori politici non sono giuristi kelseniani) ha conseguenze nefaste.
Secondo tale andazzo basterebbe scrivere una certa proposizione
linguistica – la norma – seguendo certi canoni puramente formali
per avere il comportamento corrispondente. Si potrebbe osser-
vare che in tal modo si torna alla concezione del valore magico
delle parole. Comunque, in via di fatto, per tale punto di vista le
costituzioni moderne sono prevalentemente studiate (e fatte) non
come istituzione di efficaci mezzi di governo, ma piuttosto come

6 Maurice Duverger, Les partis politiques, Parigi, 1954. L’esempio più evi-
dente, per mostrare l’influenza del modo di raggrupparsi e di decidere sulle de-
cisioni stesse (e pertanto sulle stesse ideologie, perché le decisioni politiche de-
vono essere formulate in modo tale da comprendere giudizi di valore e via di-
cendo), è quello delle conseguenze, per i politici marxisti del primo dopoguerra,
della organizzazione del partito in sezioni (socialisti) ed in cellule (comunisti).
Naturalmente questo è solo un esempio la cui valutazione, come del resto la
stessa conoscenza dell’argomento, va riferita alla conoscenza dell’opera di Du-
verger e di quanti si occupano della questione. Per l’esame della crisi francese
vedi: Maurice Duverger, Demain la République…, Parigi, 1958.
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testi che fissano i valori che una società dovrebbe idealmente per-
seguire. Le conseguenze pratiche di questo modo di vedere sono
principalmente due: a) se quei valori, di fatto, non sono persegui-
bili – il che evidentemente non ha nulla a che fare con una norma
formalmente ben redatta – le norme che vorrebbero realizzarli re-
stano lettera morta. Ad esempio la Costituzione italiana aggiunge,
ai classici diritti degli individui, il diritto al lavoro. Tuttavia l’Italia,
dopo parecchi governi retti da tale Costituzione, ha due milioni di
disoccupati che una scienza non giuridica, l’economia, definisce
«strutturali». Non è che un esempio: l’elenco delle mancate corri-
spondenze, a volerlo fare, sarebbe lunghissimo; b) di conseguenza
i giuristi, che sono messi di fronte a norme che devono osservare,
ed a norme che non si devono osservare, hanno finito per intro-
durre la distinzione tra norme programmatiche e norme precet-
tive, che ricorda parecchio la distinzione medioevale tra jus emi-
nens e jus utile, corrispondenti rispettivamente al dominium 
directum (che si ridusse ad un puro onore) ed al dominium utile
della terra.

È chiaro che noi parleremo nello spirito dello jus utile e non
in quello dello jus eminens. Del resto se si studiano le costituzioni
bisogna concludere che le decisioni di gruppo sono influenzate
dalle procedure effettive, dai mezzi di governo. Con ciò non si
vuol dire che i valori prevalenti in una certa epoca non influen-
zano l’azione politica; ma si vuol dire soltanto che questa in-
fluenza c’è o non c’è, indipendentemente dal fatto che sulla costi-
tuzione si scrivano o no certe frasi; e che l’influenza dei valori non
passa attraverso i testi costituzionali mentre attraverso le costitu-
zioni in senso materiale passa l’influenza della procedura sul tipo
della decisione. Detto ciò per chiarire il senso del discorso, esa-
miniamo la diagnosi di Duverger. Egli la formula manifestamente
nell’ambito della scienza politica (tale, almeno, è la sua opinione.
Ma sarebbe meglio dire nell’ambito della scienza delle decisioni di
gruppo, che è qualcosa di più, o qualcosa di meno, della «scienza
politica»). Infatti, nella prefazione, Duverger scrive: «Venticinque
anni fa, un certo colonnello de Gaulle lottava disperatamente
contro l’incomprensione degli stati maggiori, allo scopo di rim-
piazzare le loro concezioni tradizionali, completamente sorpas-
sate, con una strategia adatta al ventesimo secolo. Oggi egli vuole,
al culmine della sua potenza e della sua gloria, commettere in un
altro dominio lo stesso errore di coloro che hanno rifiutato di
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ascoltare l’autore di Vers l’armée de métier? Si può temerlo. Come
l’arte della guerra, così la scienza politica ha fatto immensi pro-
gressi… L’uomo che avrebbe modernizzato gli eserciti francesi, se
fosse stato ascoltato, si accinge a rimettere in uso gli chassepots in
materia politica?».

Secondo Duverger gli chassepots in materia politica equival-
gono alla costituzione che de Gaulle auspicò nel famoso discorso
di Bayeux del 1946, e che egli si accinge ora a far plebiscitare da
un variopinto collegio elettorale composto di francesi, di arabi, di
negri. Il fondamento di tale costituzione è descritto con preci-
sione nei seguenti passi del discorso di Bayeux, che Duverger ha
trascritto: «È dunque dal capo dello Stato, messo al di sopra dei
partiti, eletto da un collegio che comprenda il Parlamento, ma sia
molto più largo e composto in modo da fare del capo dello Stato
il Presidente dell’Unione francese e insieme il Presidente della Re-
pubblica, che deve procedere il potere esecutivo… Al capo dello
Stato l’incarico di accordare l’interesse generale, quanto alla scelta
degli uomini, con l’orientamento che emana dal Parlamento; a lui
la missione di nominare i ministri e anzitutto, naturalmente, il
Primo ministro, che dovrà dirigere la politica e il lavoro del go-
verno; al capo dello Stato la funzione di promulgare le leggi e di
emanare i decreti, perché è verso l’intiero Stato che questi e quelle
impegnano i cittadini; a lui il compito di presiedere i consigli di
governo e di esercitarvi questa influenza della continuità della
quale una nazione non fa a meno; a lui la competenza di servire
da arbitro al di sopra delle contingenze politiche, sia normal-
mente con il consiglio, sia, nei momenti di grave confusione, invi-
tando il paese a far conoscere, per mezzo di elezioni, la sua deci-
sione sovrana; a lui, se viene un momento di pericolo per la patria,
il dovere di essere il garante dell’indipendenza nazionale e dei
trattati conclusi dalla Francia».

Duverger definisce questo progetto un «miraggio orleanista»,
e aggiunge che storicamente si sono avute costituzioni simili nelle
fasi di passaggio dalla monarchia alla democrazia. La monarchia
divenne prima limitata, cedendo il potere legislativo e conser-
vando quello esecutivo. Poi perdette anche questo, pur mante-
nendo prerogative importanti: quella di rifiutare la promulga-
zione delle leggi e quella di sciogliere il parlamento, in una situa-
zione nella quale i ministri dovevano avere, oltre la fiducia del
parlamento, la fiducia del re. È questo parlamentarismo orleanista
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che de Gaulle vorrebbe risuscitare. Ma nel nostro tempo un si-
stema di questo genere non può che subire due evoluzioni: a) il
Presidente della repubblica (o il monarca, il che fa lo stesso), mal-
grado le sue competenze costituzionali, viene in realtà confinato
nell’inazione. Saremmo così ancora alla Terza e alla Quarta Re-
pubblica; b) il Presidente della repubblica, energico, vuole dav-
vero controllare il governo. Questo, costretto a barcamenarsi tra
il parlamento e la presidenza della repubblica, si indebolisce, in-
debolendo tale contraddittorio esecutivo bifronte. Saremmo così,
dice Duverger, ad un regime simile a quello di Weimar nel quale
il Presidente del Reich, malgrado fosse eletto direttamente dal po-
polo, veniva ridotto sovente ad un ruolo puramente formale. Nel
caso contrario diveniva un mezzo per tessere intrighi che indebo-
livano il governo, o davano luogo a «gabinetti presidenziali» im-
posti al parlamento e perciò impotenti. La conclusione è che la
riforma costituzionale di de Gaulle, invece di rafforzare l’esecu-
tivo, lo indebolirà. Non si può «istituzionalizzare il generale de
Gaulle» osserva giustamente Duverger: il ruolo di Cincinnato è
raro nella storia, e comunque un Cincinnato non potrà mai se-
guire il lungo cursus honorum necessario per giungere alla su-
prema magistratura in una costituzione orleanista.

In qualsiasi gruppo umano la procedura (procedura in senso
ampio: formazione del gruppo che deve decidere, modo di pren-
dere le decisioni) può rendere deboli o forti le decisioni. In
Francia le decisioni del governo sarebbero deboli rendendolo in-
capace di perseguire una politica coerente perché la Costituzione
francese non avrebbe un esecutivo pari ai compiti di un grande
Stato contemporaneo. Secondo il loro funzionamento effettivo gli
Stati democratici contemporanei, asserisce Duverger, si dividono
in due tipi: Stati nei quali il capo del governo è eletto pratica-
mente da tutta la popolazione, e Stati nei quali tali diretta desi-
gnazione non c’è. Al primo tipo appartengono gli Usa e la Gran
Bretagna, che appaiono diversi se si guarda la loro struttura giuri-
dica secondo le concezioni classiche (l’uno presidenziale, l’altro
parlamentare) ma che in realtà, quanto al loro funzionamento ef-
fettivo, sono simili. Infatti nell’uno e nell’altro, o designando
grandi elettori (Usa) o votando uno dei due grandi partiti (Gran
Bretagna), gli elettori hanno in vista la scelta del capo del governo,
e compiono effettivamente tale scelta. I riti sono quello che sono;
la procedura effettiva è questo contatto diretto tra il capo del go-
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verno ed elettore. Al secondo tipo appartengono con la Francia7

le monarchie scandinave, il Belgio, l’Olanda ecc. In questo tipo
l’esecutivo, non eletto direttamente dalla popolazione, è più de-
bole, ma tale debolezza non impedisce il funzionamento del si-
stema perché le piccole dimensioni di questi Stati comportano
una differenza nella natura dei problemi da affrontare: gli esecu-
tivi dei piccoli Stati sono di fronte a problemi amministrativi piut-
tosto che a problemi veramente politici. La Francia ha i problemi
di un grande Stato (Indocina, Algeria) e i mezzi di governo di uno
Stato piccolo.

Constatato ciò, e constatato che la riforma de Gaulle indebo-
lirà l’esecutivo invece di rafforzarlo, Duverger propone l’elezione
diretta sia del capo del governo, sia, secondo la tradizione, del le-
gislativo. In sostanza, osserva Duverger, i paesi veramente bipar-
titici giungono spontaneamente al primato dell’esecutivo e alla
elezione diretta del capo del governo; i paesi non bipartitici pos-
sono conseguire lo stesso risultato procedendo formalmente a tale
elezione. Ciò, sostanzialmente, accade negli Usa, dove il biparti-
tismo a livello legislativo è apparente per la scarsa coesione dei
partiti e per l’inesistenza della disciplina di voto. Duverger suf-
fraga la sua proposta adducendo anche sondaggi di opinione che
mostrerebbero che l’elettorato francese, pur essendo orientato in
modo pluripartitico, reagisce in modo diverso se vien posto di
fronte al problema di scegliere il capo del governo: in tal caso l’e-
lettorato, pur mantenendo la tendenza verso molti partiti, tende a
polarizzarsi verso le grandi personalità.

Su un piano puramente tecnico si deve dare ragione a Du-
verger. Come la sociologia può dirci se un regime è possibile, così
la considerazione dei mezzi tecnico-organizzativi della decisione
può dirci come realizzarlo, e corrispettivamente mettere in vista il
fatto che un regime, possibile per la base sociale, può fallire se la
classe politica non sa realizzare una costituzione adatta. Però, ri-
spetto al caso francese, questo discorso costituzionale dà l’im-

7 L’Italia e la Germania si troverebbero in una situazione intermedia. 
Duverger dice, del regime tedesco, che il processo verso il bipartitismo che lo ca-
ratterizza fa sì che gli elettori abbiano coscienza di aver votato, ed abbiano di fatto
votato, Adenauer. L’Italia sarebbe, dopo la perdita della maggioranza assoluta da
parte della democrazia cristiana, in una situazione peggiore, evolvente verso il
tipo francese. Tutto ciò naturalmente dal solo punto di vista della solidità dell’e-
secutivo. Cfr. Maurice Duverger, Demain la République…, cit., pp. 57-58.
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pressione di svolgersi in un’aria stranamente rarefatta. Chi farà la
costituzione: Duverger? Quando egli scrisse il suo libro la costi-
tuzione che i francesi voteranno non era ancora nota: oggi lo è. Ed
è, naturalmente, la costituzione de Gaulle, la costituzione «orlea-
nista». In definitiva bisogna affermare che anche in questo ordine
di idee, come in quello sociologico, troppi elementi restano fuori
dal quadro. In realtà la scienza delle decisioni di gruppo dice
poco se le sue conclusioni non vengono riferite anche a quelle da
cavare dalla scienza stessa del gruppo. Duverger ha sfiorato il pro-
blema che l’avrebbe portato, dalla scienza delle decisioni di
gruppo, alla scienza della politica, dello Stato. Si tratta del pro-
blema delle dimensioni dello Stato: «è stupefacente che si sia di-
menticato, nel ventesimo secolo, questo problema delle dimen-
sioni delle nazioni, quando si tratta delle loro istituzioni politiche:
i vecchi autori del diciottesimo secolo, e Rousseau al primo posto,
ne tenevano giustamente gran conto». Infatti tale problema, se da
un lato richiede lo studio tecnico delle costituzioni, dall’altro ri-
chiede che vengano esaminati in concreto i compiti che uno Stato
deve assolvere. Per giudicarli, non basta dire che sono politici; bi-
sogna esaminarli, e confrontarli ai mezzi che lo Stato possiede per
affrontarli.

Duverger non ha compiuto questo passo. Tuttavia della sua
diagnosi resta: a) non basta studiare che cosa vogliono gli uomini
(il potere diffuso). Bisogna studiare anche il canale attraverso il
quale queste volontà devono passare; b) rispetto al caso francese
la previsione, tecnica, che la costituzione de Gaulle sarà debole.
Ciò conferma quanto abbiamo detto all’inizio: il referendum non
chiuderà la partita, l’aprirà.

IV

Abbiamo detto che, quali siano le scelte francesi, esse deb-
bono passare attraverso le procedure della costituzione, e ab-
biamo esaminato l’argomento esponendo le idee di Duverger. Ora
dobbiamo chiederci: quali sono queste scelte? Esse saranno con-
dizionate dal potere diffuso e dalla tecnica delle decisioni di
gruppo. Comunque saranno scelte di uomini, in particolare scelte
della classe politica. Perciò la situazione deve essere analizzata
anche da tale punto di vista. A mio parere non si è messo suffi-
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cientemente in rilievo, discutendo l’azione dei governi Mollet,
Gaillard, Pflimlin e soprattutto il momento finale, nel quale tutti
i nodi vennero al pettine e la classe politica democratica francese
non seppe scioglierli, quale fosse la situazione dal punto di vista
delle scelte possibili della classe politica. Per esaminare pulita-
mente il problema, bisogna sgombrare il campo visuale da consi-
derazioni estrinseche, ed estrinseche qui sono tanto la visuale so-
ciologica, quanto la visuale tecnico-costituzionale, quanto la pre-
valente, e del tutto inutile, visuale ideologica. Di fatto, abbiamo
detto, le scelte politiche sono le scelte della classe politica: certa-
mente tali scelte, come ogni azione umana, sono condizionate, e
sappiamo da che. Ma ciò non toglie che vadano esaminate per sé
stesse, e non soltanto secondo l’orientamento ideologico di questo
o quel membro o gruppo perché dall’essere o dichiararsi liberale,
socialista, cristiano-sociale e via dicendo non discende necessaria-
mente, in ogni situazione concreta, un certo provvedimento.
Quando parliamo di scelte abbiamo di fronte uomini, gli uomini
che in Francia avevano in mano, almeno giuridicamente, le leve di
comando. Essi potevano usarle. In che modo le hanno usate?

La classe politica democratica francese giunse al suo momento
difficile attraverso una serie di compromessi che avevano reso
sempre più debole la sua autorità. Bisogna chiedersi: sono questi
compromessi che l’hanno resa troppo debole al momento della
scelta decisiva; oppure era la scelta decisiva che era troppo ardua
e pertanto, impossibile a prendersi, costrinse la classe politica de-
mocratica francese prima ai compromessi e poi al fallimento? Mi
pare che si possa rispondere tranquillamente che la scelta era
troppo forte per uomini che dovevano governare entro il quadro
di istituzioni democratiche. È curioso che molti osservatori, ana-
lizzando il caso francese, distratti dall’ideologia, dalla sociologia,
o da altro, non utilizzino seriamente nell’esame i dati centrali della
situazione, che pure sono drammaticamente noti. La Francia è in
guerra con l’Algeria. Quanto costa questa guerra? Mezzo milione
di uomini alle armi, spese formidabili, e attorno a questi costi altri
costi politico-sociali gravissimi. Si parla della tortura, si parla della
limitazione della libertà di stampa, e molti lamentano moralistica-
mente la situazione. Ma, di grazia, quando mai uno Stato in
guerra ha tollerato la libertà si stampa? E quando mai un esercito
impegnato in una guerra di tipo algerino, a imboscate, a pattu-
gliamenti, a delazioni, senza fronte, nella quale problemi militari
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e civili si mescolano diabolicamente, non ha fatto ricorso alla tor-
tura? Quando amministrano i militari, e quando i militari fanno
ciò in una regione nella quale una parte importante della popola-
zione è con i «ribelli» e quando, per tale situazione, l’esercito ne-
mico è un fantasma – c’è di notte, c’è nelle imboscate, c’è quando
non lo vedi, e mai su un fronte – accade inevitabilmente che si
usano la tortura, le repressioni, la fucilazione degli ostaggi, l’inti-
midazione della popolazione. È veramente una strana idea quella
di pretendere in una situazione simile le garanzie giuridiche degli
individui alle quali siamo abituati; garanzie che sono del resto
molto recenti e purtroppo abbastanza labili anche in tempo di
pace, come abbiamo dovuto constatare nel nostro secolo.

Tutto ciò stava dietro il velo delle parole integrazione, pacifi-
cazione, Algeria francese, parole che permettevano di fingere che
non ci fosse guerra, che non si trattasse di repressione coloniale,
ma al contrario di una grande impresa democratica, quella di ri-
dare agli algerini la possibilità di vivere democraticamente. In
realtà, non c’è nessun vantaggio a non chiamare le cose con il loro
nome; c’è anzi il rischio di aggravare la situazione, come è acca-
duto in Francia. Comunque la si chiami, la guerra porta con sé le
conseguenze della guerra. E la guerra coloniale francese è una
guerra sporca, una guerra da nascondere, fatto che comporta l’im-
possibilità di parlarne con franchezza, di levare l’ammonimento
solenne sul pericolo della patria, e pertanto l’impossibilità di por-
tare lo stato d’animo dei cittadini a una tensione sufficiente per
pagare con un minimo di convinzione i costi umani, finanziari e
politici della guerra. Ogni tanto un Lacoste diceva: «fra tre mesi è
finita», ma questa faccenda era per tutti una faccenda cronica
della quale non si vedeva la fine, mentre cresceva la sensazione
che si sarebbe combattuto per anni come in Indocina per finire
con un disastro.

In tale contesto stavano le scelte della classe politica demo-
cratica francese che doveva governare con mezzi democratici una
situazione non democratica. Una specie di quadratura del circolo:
la democrazia comporta che i comandi dell’autorità non chiedano
ai cittadini molto più di quanto essi non siano disposti a dare,
comporta una certa spontaneità, un minimo di convinzioni co-
muni a chi comanda e a chi ubbidisce. Ma in Francia questo cir-
colo era spezzato: stato d’animo dei cittadini ed esigenze politiche
non realizzavano più tale equilibrio democratico. La cosa è natu-
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rale. Gli Stati in guerra si danno un regime di guerra e possono
mettere in vacanza le istituzioni democratiche con qualche spe-
ranza di ritrovarle alla fine della guerra solo se si può dire: «siamo
minacciati, facciamo muro soltanto per parare la minaccia». Nem-
meno ciò era possibile alla Francia dove non si poteva dire: «fac-
ciamo muro, siamo minacciati», o lo si poteva dire soltanto da un
punto di vista non democratico, da un punto di vista imperialista
intinto di cieco nazionalismo. In fondo questo è ciò che alcuni
hanno cominciato a fare ed a dire. Per continuare la guerra,
questa guerra coloniale, bisogna istituire il regime di guerra e for-
mulare l’ideologia che fornisca una base comune all’autorità ed
alla popolazione. Così si parla della Francia grande potenza, si
parla della missione, si pone in stato di accusa la debolezza della
democrazia, e si tira fuori l’uomo del destino. Il carisma piglia il
posto della ragione.

Per mantenere la democrazia bisognava far cessare questa
guerra e spezzare la rete diabolica delle sue conseguenze che por-
tano a galla il contrario della democrazia. La classe politica de-
mocratica francese, che avrebbe dovuto ricorrere a questa scelta,
e che l’ha tentata dietro le quinte (ma c’era sempre qualcuno che
sabotava, e dirottava l’aereo marocchino con i dirigenti del Fln, o
bombardava Sakiet) purtroppo non aveva in mano questa scelta.
Non è questione di buona o cattiva volontà. È questione di fatto.
Non c’era una maggioranza parlamentare per prendere la deci-
sione di farla finita con la guerra8. A questo proposito taluni si
fanno irretire da un ragionamento ipotetico e mettono in vista il
fatto che tale maggioranza ci sarebbe stata se ci fosse stato il co-
raggio di accettare il fronte popolare. Di fronte a questo argo-
mento bisogna prima di tutto prendere atto dei fatti e constatare
che chi avesse promosso un fronte popolare non avrebbe trovato
una maggioranza. Fatto ciò, si può levare una accusa morale ai

8 È questa constatazione che induce molti ad osservare che non ci sono
maggioranze per chiari indirizzi di governo, e quindi a ritenere che il male stesse
nella costituzione. Per confutare tale opinione vale la pena di citare ancora 
Duverger, che osserva acutamente che il regime francese permetteva scelte radi-
cali, e le permetteva in particolare ai governi di breve durata i quali, profittando
dell’impossibilità di fare una crisi ministeriale ogni quindici giorni, riuscivano
appena costituiti ad imporre scelte anche drastiche. Del resto si deve attribuire
a tali possibilità costituzionali la liquidazione mendesista dell’Indocina. Cfr.
Maurice Duverger, Demain la République…, cit., pp. 12-14.

03 terzo vol / 1958  8-11-2006 12:09  Pagina 83    (Nero pellicola colore)



84 Anno 1958

partiti democratici francesi che non serve né a capire né ad agire
oppure ci si può chiedere: «Un fronte popolare che cosa avrebbe
prodotto? la fine della guerra d’Algeria, oppure una reazione an-
cora più forsennata dei gruppi e delle forze che imposero de
Gaulle?». La domanda acquista tutto il suo significato se si tiene
presente che il problema grosso non era quello della maggioranza
ma quello della fedeltà dei corpi amministrativi, in primo luogo
dell’esercito. Infatti, per portare a compimento la decisione di
mollare l’Algeria, i corpi amministrativi avrebbero dovuto ese-
guire gli ordini dati in vista di tale scopo. È presto fatto dire
Fronte popolare. Ma bisognava dirlo mettendosi nei panni di
Pflimlin sulla cui testa volavano ogni giorno aeroplani in forma-
zione di croce di Lorena, che aveva la flotta che faceva per conto
suo, l’esercito anche, la polizia anche.

In quella situazione lo spettro della guerra civile non era un
fantasma, era una minaccia reale ed incombente. O, per meglio
dire, era un fantasma nel senso che avrebbe vinto prima ancora di
prendere corpo perché la logica violenta della forza avrebbe vinto
ancora prima di dilagare. Se l’apparato di forza dello Stato non si
disfa non c’è mobilitazione popolare che possa prendere il potere.
E l’apparato di forza dello Stato francese teneva: teneva contro il
governo ed era pronto a portare il peso delle armi dalla parte dei
rivoltosi di Algeri. Era così disposto a far ciò, e temeva tanto poco
sia il governo sia le masse di sinistra, che taluni dei suoi grandi
esponenti lo dichiaravano pubblicamente. Bisognerà ben dire che
se si visualizzano le scelte possibili della classe politica francese si
giunge a ciò: o fronte popolare per mollare l’Algeria, o regime di
guerra per tenerla. Né l’una né l’altra erano scelte possibili per una
classe politica democratica in quella situazione. In sostanza i
Mollet, Gaillard, Pflimlin si sono ritirati perché non avevano più
nulla da dire né da fare, e ora montano la guardia ad un cadavere.
Con i colleghi della Quarta Repubblica essi rappresentavano
grandi partiti che avevano bene o male goduto la fiducia del potere
diffuso, dei piccoli e dei grandi interessi. Non si può nemmeno
dire che il potere diffuso li abbia abbandonati: non è stato in gioco,
non ha potuto che assistere impotente al corso degli eventi durante
i quali si verificò questa circostanza: non c’era una scelta per la
parte democratica della classe politica, ce n’era invece una per la
parte autoritaria della classe politica. La prima fase della partita fu
giocata a quel livello e naturalmente fu vinta da coloro che posse-
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devano, almeno per l’immediato, una scelta possibile. Da tale con-
statazione si possono trarre alcune conclusioni: a) il problema da
affrontare metteva fuori gioco il potere diffuso e lasciava del tutto
ai margini le questioni procedurali, e con ciò le istituzioni, che di
fatto furono scavalcate per passare il potere a de Gaulle; b) i par-
titi democratici e lo stesso fondo democratico del costume non
hanno opposto alcuna resistenza perché in quella situazione non
contavano nulla; c) non c’erano scelte democratiche francesi9.

Che cosa significa tutto ciò? Come mai non c’erano scelte de-
mocratiche francesi mentre dietro la democrazia c’erano partiti,
tradizioni, interessi? La cosa è grave. Chi vede soltanto sociologi-
camente, oppure chi crede di vedere, e in realtà vaneggia, ideolo-
gicamente, rischia di non comprendere una situazione che po-
tremmo formulare nel modo seguente: ci sia il tipo di potere dif-
fuso il meglio disposto alla democrazia, ci sia l’ideologismo più
democratico possibile, tutto ciò non sarebbe ancora nulla, e la
macchina girerebbe a vuoto, se tutto ciò non fornisse alla classe
politica democratica la possibilità di scelte democratiche. Questo
apparente paradosso può essere sciolto. Per scioglierlo bisogna
esaurire lo studio della questione adoperando i criteri necessari
per portare in evidenza tutti i dati del problema.

V

Il potere diffuso era fuori gioco, i mezzi tecnico-organizzativi
della decisione furono scavalcati lasciando ogni parte libera di de-
cidere ciò che voleva se ne aveva la possibilità, la classe politica
democratica francese non ebbe nulla da dire e nulla da fare; il
grande arbitro ha preso nelle sue mani tutto il potere, ha redatto

9 Qualunque [persona] potrebbe obiettare che non si doveva cominciare la
guerra algerina. Il fatto è che tali guerre non cominciano con le dichiarazioni di
guerra, e due eserciti schierati l’uno contro l’altro. La valutazione del caso alge-
rino richiede che si tenga presente: a) la politica coloniale del tipo francese, che
non è di questo o quel partito, ma è dello Stato francese, ed ha lasciato in ere-
dità i problemi di oggi; b) che l’Algeria è una specie di testa di ponte, che dietro
c’è il Sahara, che dietro c’è l’Africa francese. Lo Stato francese, in quanto tale,
può o tenere con la forza o mollare, ma non è in grado di sostituire i rapporti im-
periali con rapporti economici che richiederebbero mezzi economici che la
Francia sola non possiede. La federazione franco-africana è una utopia, perché
non è pensabile che una maggioranza coloniale governi la madrepatria.
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a parer suo la costituzione violando il classico potere costituente
del popolo senza che alcun partito abbia nemmeno osato di met-
tere in rilievo il fatto, e si prepara ora a farla plebiscitare in una si-
tuazione di ricatto: o così, o il caos. Di fronte a tali avvenimenti il
mondo politico-culturale ufficiale ha saputo soltanto levare ac-
cuse morali non andando al di là di un ingenuo manicheismo, op-
pure, seguendo lo stesso de Gaulle, si è limitato a mettere in causa
le istituzioni della Quarta Repubblica che non avrebbe consentito
maggioranze stabili su un chiaro indirizzo di governo. Abbiamo
già esaminato l’argomento, ed anche mostrato che mancava qual-
cosa di più, che mancava la scelta democratica francese, indipen-
dentemente dal fatto che la Costituzione fosse buona o cattiva.
Possiamo aggiungere, sulla traccia dell’analisi politica di Spinelli
che utilizzeremo nell’ultima parte del nostro scritto10, che le isti-
tuzioni della Quarta Repubblica erano sostanzialmente simili a
quelle della Terza Repubblica che non avevano impedito alla
Francia di costruire un impero, di realizzare un tipo di Stato che
ebbe enorme influenza sulle vicende costituzionali europee, di
svolgere un ruolo di grande potenza negli affari internazionali sia
politici che economici.

Per quali ragioni le stesse istituzioni hanno condotto la demo-
crazia parlamentare francese alla stagnazione nel periodo fra le
due guerre mondiali, e l’hanno portata ora al fallimento? Secondo
Spinelli la ragione di ciò sta nel fatto che i problemi da affrontare,
specialmente dopo la fine della seconda guerra mondiale, sono ra-
dicalmente mutati, e presentano ormai una natura completamente
diversa rispetto al passato. Ma la Francia ha continuato la sua vec-
chia politica nazionale come se nulla fosse mutato. Nel dominio
economico l’affermazione della produzione di massa e poi quella
delle nuove risorse e delle nuove tecniche dell’atomo e dell’auto-
mazione rendevano necessaria l’organizzazione dell’economia su
uno spazio continentale. Invece la Francia ha continuato la via del
protezionismo e del corporativismo11. Quando si dice che la

10 Rapporto di Altiero Spinelli alla Conferenza internazionale dell’Uef, Pa-
rigi, Hotel du Palais d’Orsay, 5 e 6 luglio 1958.

11 Il lettore non esperto di economia potrebbe replicare: «Si è parlato di li-
beralizzazione in pericolo, ed ora si dice che la Francia nello stesso periodo ha
continuato la via del protezionismo. O l’una o l’altra affermazione deve essere
falsa». In realtà, sono falsi i termini con i quali siamo costretti a parlare di poli-
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Francia, come gli altri Stati dell’Occidente europeo, è progredita
economicamente, ci si dimenticano due cose: a) non conta il pro-
gresso economico in cifra assoluta, conta la velocità del proprio
progresso in rapporto a quello altrui. Attenendosi a questo dato
più veritiero in Europa si verifica, dalla fine della prima guerra
mondiale, regresso, non progresso. Del resto proprio nel settore
della scienza applicata alla tecnica ed alla industria, in quel settore
dove si parla della nouvelle vague che induce l’orecchiante de
Gaulle a promettere ai giovani la Francia meravigliosa di domani,
si potrà avere invece un senso di frustrazione, di impotenza. In-
fatti la Francia, come gli altri Stati del continente, deve registrare
il fatto che i progressi decisivi della scienza al servizio dell’uomo
si fanno negli Usa e nell’Urss dove la concentrazione di mezzi
entro grandi gruppi umani permette di affrontare compiti dive-
nuti grandiosi; b) tutti i fattori della produzione impiegati in uno
spazio «nazionale» rendono tre o quattro volte meno rispetto al
loro impiego in uno spazio «continentale». Questo dato riguarda
il lavoro operaio, quello tecnico, quello scientifico, ed anche
quello della società nazionale considerata globalmente come un
fattore di produzione di scienziati e di tecnici: produzione tanto
lenta, rispetto agli Usa ed all’Urss, da rendere certe le previsioni
più pessimistiche12.

Mettere in vista questi dati significa mettere in vista la ten-
denza dominante, non qualche particolare del quadro. Tale ten-
denza apparirà nella sua piena rilevanza quando si tenga presente:
a) l’automazione potrà trasformare gli operai in tecnici, mentre le
formule giuridiche cui si fa ricorso quando si pone il problema so-
ciale in termini ideologici li lasceranno tal quali; b) trasformare il
sistema produttivo comporta trasformare la composizione sociale

tica. Oggi con il termine «liberalizzazione» si intende non il libero commercio in-
ternazionale, ma l’eliminazione (parziale) dei contingenti all’importazione ed alla
esportazione. Naturalmente ciò mostra come la politica di liberalizzazione sia li-
mitata (anche la liberistica Germania di Erhard «difende» la sua agricoltura, e
non soltanto l’agricoltura) mentre il caso francese mostra come sia precaria.
L’una e l’altra cosa mostrano come siano limitate e precarie le organizzazioni (dal-
l’Oece alla Ceca) istituite per realizzare il libero commercio tra le nazioni europee.

12 Tutti i repertori statistici confermano queste osservazioni, che si tradu-
cono del resto nelle comuni osservazioni che tutti fanno sul tenore di vita, sulla
produzione e sul consumo. Questa conferma ci viene persino dal fatto che le
grandi novità tecnico-scientifiche, una volta abituali in Europa, ci giungono
ormai da lontano.
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della popolazione, portare l’istruzione tecnica là dove non era mai
giunta, mutare la base del lavoro umano, e con ciò la base dell’e-
sperienza fondamentale degli uomini: in una parola, mutare il po-
tere diffuso, la base sociale dei sistemi politici. Tale è la posta nel
gioco della scelta tra una economia continentale e le vecchie eco-
nomie nazionali.

Nel dominio coloniale il risveglio dei popoli d’Africa e d’Asia
ha mutato in modo altrettanto radicale la natura dei problemi po-
litici. Basti ricordare che l’impero francese era stato costruito nel
diciannovesimo secolo con un «dispendio sia militare che finan-
ziario minimo»; e che ora, per mantenere «francese» l’Algeria, bi-
sogna tenere in quel paese «l’esercito più forte che la Francia
abbia mai inviato oltremare»13. Siamo passati dall’epoca nella
quale Africa ed Asia erano soltanto territori più uomini comple-
tamente passivi a questo tempo presente nel quale un miliardo e
seicento milioni di uomini a sviluppo arretrato (senza contare i
quattrocento e più milioni di uomini a sviluppo intermedio) guar-
dano ai trecentosettantacinque milioni di uomini ricchi, e hanno
trovato élite politiche per battersi. Per la Francia, tuttavia, nulla è
mutato. Essa continua ad affrontare il problema coloniale con
l’idea della assimilazione, secondo la quale tutti gli abitanti dei
territori d’oltremare dovrebbero diventare cittadini francesi: In-
docina e Algeria non sono valse a scuotere questa visione fossiliz-
zata. Orbene, di fronte al problema coloniale si può dire che il
compito è immenso, si può dire che il risveglio è dovuto alla ci-
viltà europea, si può parlare di terrore e fanatismo dimenticando
che terrore e fanatismo sono all’origine di tutti gli Stati e non sol-
tanto alla loro origine, come la civile Europa ha mostrato una ven-
tina d’anni fa. Si deve anche dire che questo risveglio contiene la
promessa di un mondo nuovo o l’alba di un terribile caos: esito al
quale concorreranno insieme ottusità europea e fanatismo delle
élite coloniali se lo sbocco sarà il nazionalismo di un pulviscolo di
piccoli Stati sovrani ed indipendenti, una specie di immensa Bal-
cania per gettare nel disordine il mondo lungo la spinta russa. Ma
una cosa è certa: noi viviamo l’epoca della liquidazione del colo-
nialismo. Si potrà assecondare il moto incanalandolo verso un
esito democratico con l’unico mezzo possibile, la soluzione fede-

13 Cfr. Herbert Lüthy, La Francia fuori tempo, in «Tempo Presente», anno
II, n. 6, pp. 437-458.
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rale euro-africana; o si potrà seguirlo ciecamente precipitando nel
suo disordine. La scelta francese, assestata sull’impossibile assimi-
lazione, è tale corsa cieca. La scelta positiva è europea, e sta sol-
tanto nelle mani del governo europeo che dovremmo fondare.

Nel dominio della politica estera la fine della seconda guerra
mondiale ha portato a maturità il sistema mondiale degli Stati
sorto sulle rovine del sistema europeo degli Stati. Spinto dall’im-
menso moto coloniale questo sistema ha per ora soltanto due
guide, due centri di potenza: gli Usa e l’Urss, i primi Stati che
hanno raggiunto l’efficienza sulla necessaria dimensione conti-
nentale. Ma la Francia ricordava la pace di Westfalia; essa volle
farsi dichiarare paese vincitore e come se nulla fosse accaduto si
accinse a riprendere il ruolo di grande potenza che aveva avuto
quando il sistema europeo degli Stati controllava il mondo. Ger-
mania e Italia, tratte dall’esperienza della sconfitta e del fascismo
ad abbandonare il nazionalismo, erano disposte alla rinunzia della
propria base politica, la sovranità assoluta dello Stato, per co-
struire gli Stati Uniti d’Europa. Dopo i primi erramenti del dopo-
guerra la Francia, mossa più dalla forza delle cose che da una vo-
lontà efficace – si rammenti che la Ceca e la Ced furono due ri-
sposte, o tentativi di risposte, al problema di definire la sovranità
sul potenziale carbosiderurgico e sul potenziale militare della
Germania occidentale – esitò tra i nuovi compiti europei che si
erano imposti da sé stessi e il vecchio passato nazionale. Ma
quando la scelta si pose in termini concreti, e si dovette scegliere
tra la fusione dell’esercito francese nell’esercito europeo e la con-
servazione dell’esercito francese pagata al prezzo della ricomparsa
dell’esercito tedesco, la scelta nazionale prevalse. In tal modo,
anche in questo settore, si tornò ciecamente alla politica del pas-
sato, e la Francia dovette condurre sola la sua terribile politica
estera. Sono passati soltanto pochi anni e siamo già, dopo l’umi-
liazione europea dell’impotenza di fronte alla tragica epopea un-
gherese e dopo la beffa di Suez, alla prima gravissima conse-
guenza della ricostruzione del regime degli Stati nazionali sovrani
in Europa: nel paese più democratico del continente l’esercito è
divenuto un potere politico, il principale potere politico della
Francia. Il fatto era inevitabile. Soltanto il più ingenuo dei cronisti
potrebbe attribuirlo al pronunciamento del 13 maggio. In realtà
da molti anni giorno per giorno la Francia stava di fronte a com-
piti ben superiori ai suoi mezzi e alle sue risorse; perciò grado a
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grado il governo civile si indeboliva, l’opinione pubblica priva di
guide si appartava nell’indifferenza, e i militari pigliavano sulle
loro spalle la responsabilità che la politica non sapeva più eserci-
tare. Così si arrivò al 13 maggio, ad una occasione che portò in
piena luce la mutata situazione di potere. Portato avanti dalle cose
l’esercito non era più un mezzo al servizio del governo civile, era
il principale pilastro della politica nazionale. Gli capitò di dover
dare il colpo di spalla e lo diede, prendendo apertamente quel po-
tere che stava già di fatto nelle sue mani.

Il nostro esame è finito. Vista la situazione anche da tale punto
di vista, noi dovremo concludere nel modo seguente:

1) C’è un fatto decisivo all’origine della crisi dello Stato fran-
cese: la sproporzione tra i compiti da affrontare che hanno rag-
giunto una dimensione europea ed i mezzi nazionali con i quali si
tenta di risolverli. Per questo fatto la Francia viene gettata in una
situazione assurda, e deve chiedere ai suoi cittadini sacrifici mili-
tari, economici e politici sempre più gravi. Le conseguenze se-
guono fatalmente: l’economia si piega su sé stessa e devia dal cam-
mino europeo; il potere democratico perde il controllo della si-
tuazione e cede le leve del comando all’uomo del destino e al po-
tere militare necessari per ottenere con una disciplina dittatoriale
i sacrifici necessari. La vita politica diventa sempre più falsa: per
mantenere la finzione dell’Unione francese non basta più truccare
i voti e corrompere le élite coloniali, ed allora si trucca la stessa
costituzione. Non occorre dilungare l’esposizione. Importa invece
considerare che, in tale situazione, diventa chiaramente compren-
sibile sia il fatto che il potere diffuso non controlla più l’evolu-
zione politica, sia il fatto che la classe politica democratica non ha
più scelte, sia il fatto che la costituzione tende a prendere la forma
che vogliono le cose e non quella che vorrebbero gli uomini. La
costituzione è veramente il mezzo di governo: tale il governo, tale
la costituzione. E non è difficile vedere quale sia questo governo.
Lo studio del potere diffuso, delle ideologie, dei partiti, ci dice
che uomini vivono in Francia, ma non ci dice che cosa devono
fare questi uomini. Ce lo dice lo studio dei problemi politici con-
temporanei che per la «Francia sola» mette in evidenza una dire-
zione di marcia, un governo, che può essere illustrato con il se-
guente esempio: poniamo che un uomo, un uomo normale, debba
fare una scalata di sesto grado. L’infelice, se non ha altre scelte,
farà con sforzi disperati qualche passo, e poi cadrà.
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C’è da stupirsi che in una situazione del genere non ci sia più
una scelta democratica francese? Bisognerebbe stupirci del con-
trario. Tuttavia la partita non è chiusa. Per un verso lo stesso po-
tere militare, la stessa dittatura carismatica di de Gaulle non pos-
sono mutare, quale sia la concentrazione di potere alla quale
grado a grado debbano ricorrere, i rapporti di forza stabiliti dai
grandi problemi mondiali. In qualunque modo, e lungo il tempo
che ci vorrà, la Francia perderà l’impero. Per l’altro verso, troppe
forze si oppongono a uno sviluppo fascista francese: il potere dif-
fuso visualizzato dall’analisi sociologica, le tradizioni democra-
tiche, e, con una sola frase che riassume molti dati politici, sociali
ed economici, le esigenze di libertà dell’intero mondo occiden-
tale. Questo contrasto tra le due opposte direzioni non sarà però
deciso dal destino. Solo degli inguaribili idealisti possono imma-
ginare che la Francia, liberata buongrado malgrado dall’impero
coloniale, tornerà a una Quinta Repubblica del tutto simile alla
Quarta ed alla Terza. Similmente solo degli ideologi da strapazzo
(che dopo la democrazia e il socialismo hanno scoperto il nazio-
nalismo) possono pensare che il moto coloniale sfociando dopo
una dura rivolta contro l’Europa in un pulviscolo di impotenti
Stati nazionali darà luogo al migliore dei mondi possibili. Questo
contrasto sarà deciso dagli uomini, nel tempo che essi hanno di
fronte per risolverlo. Essi non falliranno se come europei – non
più agendo soltanto come francesi, come tedeschi, come italiani –
sapranno approntare i mezzi politici continentali necessari per af-
frontare problemi divenuti continentali. Naturalmente tale obiet-
tivo potrà essere raggiunto se a) il potere diffuso, cioè le forze eco-
nomico-sociali, saranno disponibili per una azione unitaria eu-
ropea e non resteranno divise nella somma impotente di diverse
azioni nazionali; b) saranno fondati i mezzi tecnico-organizzativi
delle decisioni europee, necessarie per incanalare in una sola po-
litica estera ed in una sola politica economica tali forze sociali. Il
che vuol dire Federazione europea aperta all’associazione con l’A-
frica.

2) L’ostacolo che può fermarci è dentro di noi, dentro il no-
stro ideologico essere francesi, tedeschi, italiani e nel non sapere
divenire politicamente europei. Si può cogliere nel modo più vivo
questa scissione profonda nell’intervento di Vittorini sui casi fran-
cesi. Vittorini avverte il pericolo del fascismo. Noi diremmo, dopo
la nostra analisi, che la democrazia si decompone fatalmente
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quando uno Stato chiede ai suoi cittadini i comportamenti che lo
Stato francese esige; ed aggiungeremmo che il dramma sta nel
fatto che il potere sovrano francese in quanto tale non può fare
nulla di diverso. Vittorini, invece, coglie dei sintomi, registra delle
tendenze. Ma ha umanamente ragione quando dice che co-
munque bisogna battersi. Potremmo non sapere con precisione
che cosa è accaduto, e non sapere nemmeno con sicurezza che
cosa accadrà. Ognuno di noi può sbagliare nel giudicare, e nes-
suno tra noi possiede la verità sicura sul futuro. È certo tuttavia
che siamo giunti ad una situazione perlomeno oscura, e che il fu-
turo sarà deciso da uomini, dalla nostra azione o dalla nostra
omissione. Ci sono coloro che aspettano per vedere se si tratta di
fascismo oppure no: «come se il dubbio del fascismo – scrive Vit-
torini – fosse d’un genere per cui ci si può permettere di astenersi
e di non scattare subito a fronteggiarlo e di non gridare “al lupo”
anche col rischio (benigno rischio) di dover poi riconoscere che
non era il “lupo” e di dover ritirarsi in buon ordine, paghi di aver
avuto fortuna, nelle stanze». Tuttavia ciò accade in Francia ora,
non in Italia. Di conseguenza Vittorini, cui «Tempi moderni» ha
chiesto di scrivere una lettera aperta agli antifascisti francesi, dice:
«preferirei piuttosto condividere i loro guai da francese che scri-
vere loro da straniero». Ma, poiché è italiano, poiché è straniero
ad un francese, conclude: «Tuttavia c’è qualcosa che si può fare
per aiutarli, qui in Italia stesso, molto meglio che scrivendo loro.
Lavorar qui, per noi e loro insieme, a tener vivo il nostro antifa-
scismo ch’è stato genuino e ha tuttora profonde possibilità di ri-
spondenza sia negli strati popolari come in gran parte del ceto
medio. A tenerlo vivo e a ravvivarlo, a riportarne l’esigenza pri-
maria sulla scena politica italiana…»14.

Ebbene no, questo non è vero. Non aiuteremo per nulla i
francesi in tal modo; semplicemente li lasceremo soli ad una svolta
della storia nella quale la lotta contro il fascismo è la lotta per
l’Europa mentre li aiuteremo se, cercando noi stessi di divenire
europei e disponendoci alla rinunzia della sovranità nazionale,
aiutassimo i francesi a fare altrettanto perché riescano a vedere
che il problema oggi non è se lo Stato francese deve avere questa
o quella costituzione, ma se deve conservare oppure no il potere

14 Cfr. Elio Vittorini, Francia e Ungheria, in «Tempi moderni», anno I, 
n. 3-4, pp. 133-138.
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di fare la politica estera, che lo trascina nel gorgo del colonialismo
morente, e quello di fare la politica economica, che lo mette
contro i bisogni e le speranze degli uomini. Il fascismo, dice giu-
stamente Vittorini, non sta in una ideologia esplicatamente fa-
scista, ma sta in un «aggettivo» che può accompagnare parecchi
sostantivi. Ciò è vero di tutte le ideologie che hanno nella situa-
zione di potere e nei comportamenti umani implicati la loro base.
E oggi in Francia questa base, il sostantivo comportamento na-
zionale – che trae con sé il colonialismo, il protezionismo nazio-
nale e molti altri mali, o la sola disperazione, la sola inerzia – va
necessariamente verso l’aggettivo «fascismo» anche se non si pro-
nuncia la parola, perché certi francesi hanno deciso di chiamare
in un altro modo un regime autoritario e illiberale. E noi sap-
piamo che il fascismo cresce in Francia non perché la maggio-
ranza dei francesi lo voglia, ma perché lo Stato sovrano francese
ha problemi fascisti e perciò spinge i fascisti verso il potere: un
potere che avendo rovesciato il rapporto democratico, per il quale
lo Stato deve essere al servizio dei cittadini, e avendo instaurato il
rapporto fascista, per il quale i cittadini debbono essere al servizio
dello Stato, ha per ora alla sua testa de Gaulle, la mistica incarna-
zione di tale idea nefasta.

Indubbiamente il fronte europeo della lotta contro il fascismo
ora è in Francia. Ma italiani e tedeschi si sentono stranieri ai fran-
cesi, come francesi ed inglesi erano stranieri agli italiani ed ai te-
deschi quando la lotta contro il fascismo fu in Germania e in
Italia, e fu perduta. Il diabolico di questa scissione, dell’essere
ideologicamente italiani, francesi, tedeschi e nel non sapere essere
politicamente europei, sta proprio nel fatto che ciò ci allontana
dal fronte della lotta, e ci costringe a condurla separati Stato per
Stato, nei singoli campi nazionali dove gli uomini non possono
più decidere del loro avvenire ma devono soltanto subire il loro
oscuro destino15. Come uomini, siamo di fronte ai problemi della

15 C’è una minoranza di europei che non si è rassegnata a questo destino. Il
Congresso del popolo europeo, di fronte alla crisi francese, ha preso la seguente
decisione: «… deciso ad impegnarsi nella battaglia politica che sta per essere ini-
ziata in Francia. A questo scopo nomina un Comitato d’Azione composto di eu-
ropei di diversi paesi, e lo incarica di suscitare in Francia una azione consistente
nel: 1) esigere che l’articolo 1° della nuova Costituzione francese contenga la di-
chiarazione solenne: – che la nazione francese fa parte del popolo europeo –, che
la Repubblica francese si impegna a promuovere la convocazione dell’Assemblea
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liquidazione del colonialismo, della costruzione di una società
nuova mediante le nuove tecniche e le nuove risorse, della affer-
mazione di una pace positiva nell’epoca degli armamenti nucleari.
Come francesi, italiani, tedeschi, siamo di fronte alla deforma-
zione nazionale, talvolta ridicola, talvolta tragica, di tali problemi;
e al fatto che le singole ragioni di Stato mettono avanti altri pro-
blemi, falsi. Ma nessuno ci condanna, al di fuori della nostra pi-
grizia, a restare soltanto francesi, italiani, tedeschi, come nessuno
condannò a restare piemontesi o napoletani gli italiani, e bavaresi
o prussiani i tedeschi, e come più addietro ancora nessuno con-
dannò a restare borgognoni o provenzali i francesi. Questa scelta,
dalla quale dipende se potremo conoscere obiettivamente i pro-
blemi del nostro tempo, e se potremo affrontarli efficacemente, è
nostra.

In «il Mulino», 1958, n. 83. Ripubblicato in Mario Albertini, La politica e altri
saggi, Milano, Giuffrè, 1963.

costituente europea eletta a suffragio universale, – che pertanto la Repubblica
francese non esercita che provvisoriamente i poteri che potranno essere trasfe-
riti alla Federazione europea; 2) impegnare gli elettori a non votare per la nuova
Costituzione se non è autenticamente democratica e non contiene l’impegno
sopra indicato; 3) perseguire senza soste e senza compromessi, anche dopo l’im-
minente referendum, la lotta per stabilire la democrazia europea» (risoluzione
del Comitato permanente del Congresso del popolo europeo, Strasburgo, 11, 12,
13 luglio 1958). Questa posizione fu decisa il 13 luglio. Il 16 luglio il «Figaro»
attaccava questa decisione, dicendo tra l’altro che: «fare l’Europa non significa
immischiarsi negli affari interni dei paesi che la compongono», enunciando cioè
il classico principio della sovranità nazionale.
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